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Jolsvai Andras: Ma még csak szerda
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Régi olvasoi-kritikus igény a magyar rendszervaltas abrazolasa regényben. Most aztan
megkaptuk. BAN ZOLTAN ANDRAS KRITIKAJA.

Walter Benjamin irta hajdanédn, hogy szeretne egyszer egy olyan kritikat irni, amely kizardlag
a biralt mii mondataibo6l allna. Jolsvai Andras konyvével konnyti dolga lett volna, hiszen
szinte minden mondata rossz, €s éppen ezért szimptomatikus, azaz érvként jol idézhetd.

A Ma még csak szerda cimli regény problémaérzékelése kinosan kozhelyes, nyelve
semmitmondoan harsdny-sziirke, szituacioi ezerszer atéltek és abrazoltak, gondolatai
alsagosak ¢€s igénytelenek, mondanddja, vilagérzékelése pedig alig haladja meg egy brosura
vagy egy kozépértelmiségi publicisztika szinvonalat. Formailag nem is regény, hanem
anekdotikus szilankok reviiszerii halmaza, melyben minden fejezet mintegy 6nmagéba zarul,
hogy aztan a kovetkezd ismét a nullpontrdl indulva vagjon neki epikus Gtjanak. Keveset
kommentalunk, 4m sokat és hosszan idéziink majd, Benjamin szellemében.

Kezdjiik mindjart az els6 mondattal: ,,— Hat édes testvérem, minalunk két szabaly van —
mondta Terjek foszerkeszto, amikor kezet razott Reményivel. — Nem dugjuk a titkarnot, és nem
beszéliink bizalmas dolgokat a Matrai kolléga elott. Tudniillik o itt a tégla. Konyakot?” Ha a
regény egyéb helyérdl nem tudnank, hogy 1986-ban jarunk, elhibaznank az évszamot, ugyanis
a ,,dugni” igét ekkor még nem hasznaltak a coitusra. De sebaj, lesznek még nagyobb bajok is.
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Egyszoéval harom évvel a rendszervaltas elétt, Reményi Zoltan, a harmincéves irodalmar
rovatvezetdi allas kap a Havi Géniusz cimii folyoiratnal, melyrdl rogton kideriil, hogy a
szilencium utan 6k kozolték eldszor Déryt. Ezzel maris a kdzponti gondok egyikénél jarunk: a
fikcioba folyvast valosadgos személyek keverednek, a szerkesztd Csipkés Péter mellett
feltinnek az irodalmi élet ismert figurai: Mészoly Miklos, Konrad Gyorgy, Eorsi Istvan
(mellé¢ megkapjuk a miniszter Pozsgayt is), Csaplar Vilmos, Szabé Magda, Kornis Mihaly,



Léazar Ervin, Radnéti Sandor, Balassa Péter, Kurtag Gyorgy, és ,,valami Kertész”. Es még
sokan masok, koztiik kulcsfigurak, akik alneviik (?) ellenére is konnyedén azonosithatok
(legpregnéansabb koziiliik Mari, az egykori lektornd, ,,a hetvenes-nyolcvanas évek Pestjének
Alma Mahlere”.) Onmagéaban ez nem elvetendd eljaras, és van (volt is), aki képes ligyesen
szOni az efféle, narrativ értelemben veszélyes szalakat (hogy mennyire veszélyes, azt a jobban
sikertilt, de végiil is kudarcba fulladt kisérletek koziil Zavada Pal 4 fényképész utokora cimii
regénye illusztralhatja).

Jolsvai Andras nem tartozik a leleményesek k6zé, ndla a valds alakok amolyan ornamentikus
hattért alkotnak, adalék- vagy szinezdanyagok csupan fiktiv hosei €letéhez. Ez az élet silany
¢és unalmas, silanyan és unalmasan talalva, csupa kozismert értelmiségi €s irodalmi
jellemzésére egy hosszabb leirast masolunk ide: ,,Minden beszélgetésiik, minden mozdulatuk,
minden gondolatuk olyan volt, mintha csak folytattak volna valamit, amit jol ismernek,
szeretnek, s megszoktak régen. Es mintha a testek is régota ismerték volna egymdst —
ismerosek voltak az illatok, a gesztusok, a vagyak és a beteljesiilések.” Miutan az 1968 utani
szerelmi giccset ekként abszolvalja a szerzo, ratérhet a nemzedéki harmonia praestabilita
mint a vonzddas egyik okéanak lefestésére. ,,Eleinte sokat nevettek rajta, milyen konnyen be
tudott fejezni egy mondatot az egyik, amelyet a masik kezdett el. Aztan mar el sem kellett
kezdeni: egy varatlan szemhéjmozdulat (sic!) elég volt helyette. Ebben sok volt a véletlen, sok
a szerencse, egy kicsit segitett a harom egymads nélkiil toltott esztendo is, de persze a vilag is,
amelyben felndttek: annak az értelmiségi nemzedéknek, amelyhez ok tartoztak, ugyanazt
jelentette a Gabor Miklos Hamletje, a Rejto 1ldiko olimpiai bajnoksaga, Szolzsenyicin
kisregénye és Lukdcs Esztétikaja, ugyamigy ismerték az Uj Irds novelldit, mint a Magyar
Ifjuisag riportjait, szombatonként sort dllottak az ES-ért, és gyerekként lattak vagy otszor az
Elozést; ha méldzas kozben Reményi, szinte észrevétleniil, elkezdte dudolni a Dondolot,
Kriszta elmosolyodott és folytatta...” Hogy gimnazistaként fejbol tudtak a fél Jozsef Attilat,
azt mar mi tessziik hozza.

Aligha kérdés, hogy ebbdl a zsurnalisztikus naturalizmusbdl, vagy megengeddbben szodlva,

naiv realizmusbol nehezen keveredhet ki arnyalt jellemabrazolas, plasztikus szituacidsorozat,
epikus aramldas, narrativ lendiilet. A cselekmény talan segitene, de Jolsvai itt is meglehetdsen
tanacstalan, otlettelen, és belefullad az irodalmi élet pletykdinak felidézésébe, illetve az
ezerszer olvasott értelmiségi szerelmi valsdgok megfestésébe. Eppen tigy, ahogy azt Méricka
elképzeli.

Es mivel semmit nem képes komolyan koriiljarni, észveszté tempoban siet, &m ez nem epikus
szaguldas, hanem az elbesz¢16i kapuzaras eldtti kapkodas képzetét kelti az olvasoban; igy
aztan ¢éveken nagyvonaltan atgazolva pillanatok alatt ériink el a rendszervaltasig, amelynek
hajnalan Reményi és kollégaja, Orvds Daniel kulturélis szemlét alapit, a név: Zold Antilop —
utobbit tegylik a szerzo rosszabb tréfai koz¢, bar — valljuk be — ennél jobbakat nagyitoval és
roppant joindulattal lehetne csak talalni ebben a humorosnak, kénnyednek, olykor
onironikusnak szant, valojaban inkabb szuszogdan szellemeskedd szovegben. Hogy Orvos
elarulja Reményit, annal mi sem természetesebb. Es annal sem, hogy Nagy Imre Gjratemetése
zérja a regényt, és ekkor a vilagért sem maradhatna ki, hogy ,,egy hosszu haju, fehér inges fiu
lépett a mikrofonhoz”. Reményi érzeményeinek felidézését nem sporolhatjuk el: ,,Es akkor
ott, kéz ket szoritasaban, Reményi hirtelen megértette, hogy nem valami atalakuldasnak,
fejlodeésnek vagy reformnak tanuja és részese most, hanem egy temetésnek. Egy egész vilag
tinik el a szeme lattara, egy vilag, melyet nem szeretett, melyhez sok hivatalos kéze nem volt,
de amelyben mégiscsak felnott, szabalyait ismerte, amelyben tulélni megtanult. Eltiinnek majd
a vezetok, el az utcanevek és a nemzeti iinnepek, hogy uj vezetok, utcanevek és iinnepek
tiinjenek helyettiik fol, eltiinnek az eldjelek, s helyettiik ellenkezo elojelek lesznek divatba véve.



Reményi megoriilt ennek: hogy valami ujfajta dolog kovetkezik majd, talan igazabb,
becsiiletesebb, szebb, mint eddig. Nem tudta, neki lesz-e, lehet-e helye ebben az uj vilagban,
hogy fel tudja-e majd venni ritmusat, megerti-e logikdjat, érzi-e dallamat, egyaltalan, hogy
kell-e 6 majd ennek a vilagnak, s hogy e vilag kell-e majd neki: de mégis, valahogy biiszkének
érezte magdt abban a pillanatban.” Am ez még nem a végszo. Es ha megadtuk a
kezdémondatot, ne hallhassuk el az utolsot sem: ,,Ha valaki akkor megkérdezi téle, boldog-e,
azt felelte volna, az.”

Szerz6: Ban Zoltan Andras



